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Prolog

Znáš Petřín: kopec nad městem Prahou,
je tam pár staveb, víc stromů a nějaké skály,
po kterých se snad celý jmenuje.
U jedné pěšiny ve skále našla bys výduť.
Jeskyňku: něco mezi dětskou přihrádkou 

v kolumbáriu
a oltáříkem komusi neznámému. 
Bývaly v něm rozličné věci
na způsob cetek, ale pak zase i vzácnost,
jakou by netrouf si nikdo vzít ani mezi dva prsty.

Jednou jsem spatřil u toho místa bytost –
zjemnělý mladík, nebo jen dívka s krátkými vlasy?
Cosi tam zanechala na papíře.
Cosi zatížené miskou s drobnými relikviemi  

ze střelnice. 
Otálela v okolí, dokud jsem nepřešel,
ale já se tam později vrátil.

Byla to legenda o svaté holčičce.



I.

Bylo to o čase moru, kdy celá Praha nosila zakrytá 
ústa,

jako by kdovíco skrývala; sešité rty nebo nemyté 
zuby…

Jako by dýchat byl hřích.

Jen doktoři a sklízeči mrtvol nosili velké zobáky,
naplněné pižmem a kadidlem; do pytlů 

z recyklovaného plastu
smetali zbytky… to, co po obětech zbylo,
po obětech té nákazy.
Proslýchalo se cosi o jisté dr. Galénové,
která ví, co s tím, nikdo jí ale nedá tu moc,
a taky o tom, že už se tisknou potravinové lístky
(to hlavně mezi seniory).
A co se toho namluvilo o nejlepším střihu na roušku 

podomácku!
Jistí výstředníci používali i lepší toaletní papír
jako výstelku do kašmírového plédu
a osvědčily – a tudíž vyprodaly – se prý i dámské 

vložky.

To bylo ještě před tím rabováním.

Bylo to teprve několik týdnů ve vzduchu. Mnozí to 
nebrali vážně,

vyšívali si na své roušky zakázané ornamenty
a dál popíjeli na vyhlídkách nad řekou laciné víno
a zpod mostu dál znělo vyhrávání harmonikáře.
Sociální sítě byly ještě v plenkách. Největší legrací
bylo přistihnout někoho při pracovním hovoru přes 

počítač
ve spodním prádle přeběhnout vzadu v pokoji.
Pak už si lidé dávali větší pozor
na to, v čem doma chodí oblečeni,
když už tam trávili tolik času.



II.

Morové byly prý děti. Staří se křižovali,
jenom zaslechli dětský pláč.
Babičky venčily své psy pomocí dronů
anebo jen tak na vodítku z balkonků vonících 

hlínou,
rozmohl se obchod s černými fazolemi
a nikdo se neodvážil ani uceknout.
Jediné slovo se mohlo říkat: Roušku! sykali na sebe 

chodci,
obcházeli se obezřetnými čapími kroky,
a kdyby to šlo, snad by si pak i odplivli.

A ještě k těm sklízečům: nebylo ani třeba
zavádět rakve s odendávacím dnem,
protože lidi neumírali nijak zvlášť dramaticky.
Oni prostě uschli.
Nebyl to popel – spíš to vonělo jak mokré listí.
Smetávali je obřadními smetáčky z bobří srsti
na lopatky z mosazi
a odváželi kdovíkam za město. Prý.
I tohleto se o nich povídalo. Těch v černých 

kloboucích.
A paradoxně přibylo dopravních nehod: obětmi 

byli brýlatí,
kteří si funěli zpod roušky do skel.
Když jsem tehdy v tom zmatku ztratil doklady,
vzal jsem si na úřad kontaktní čočky.
Mám na průkazech fotku bez brýlí, 
zato však s rouškou.

Bylo to o čase moru, kdy celá Praha nosila masky
a slýchali jsme slova málo známá
jako „ústenka“anebo „šokér“.
Už tehdy se říkalo, možná to potrvá déle.
Tehdy se roušky ještě doma odkládaly
a mlčelo se o tom, že nakažená je i britská královna.
Také se hromadilo jídlo: z regálů zmizelo droždí,
jako by najednou všichni měli péct chleba
(a, paní Jirásková, ten recept na chleba z hrubé 

mouky,
tak ten vám nedám. Vyšla by vám knedla!),
jíst kosmickou stravu a fotit se u zdravých 

a smysluplných talířů.

Tehdy, když jírovce na petřínské stráni nabraly mízu 
do pupenů,

ty hrdě se vztyčily v podobě obrovských spárů,
tehdy se na Malé Straně narodilo
děvčátko.



III.

O jejím početí vedou se spory.
Můžeš se dočíst, že v nebi se spletli
a omylem vrazili do dítěcího těla andílka, či co.
Taková blbost!
To andělé pili víno u stolů Páně,
červené ohnivé maďarské víno,
očumovali si navzájem místa, kde tušili pohlaví,
a sázeli se o přisprostlé věci.
Prý: oprcat ženskou. A kdo by to řekl,
i tohleto se o ní povídá,
o svaté holčičce.

Vlastně to všechno bylo jinak,
jenomže nikdo neví jak.

IV.

Většina dětí rodí se s pláčem.
Ty moje třeba měly při tom ústa hranatá
a řvaly, jako by je chtěli spařit v hrnci!
Ty, které nepláčou, bývají mrtvé.
Ale ne tak holčička. Přišla na svět s úsměvem,
jakým na konci března rozkvétají meruňky v sadu
o prvním jarním úplňku.

„Promiň, já zapomněla, 
že nemůžeš mít děti...“
stálo v textové zprávě
odeslané 31. března toho roku
kdovíkým kdovíkomu. Bývaly kamarádky.

Tak tedy holčička: 
přišla na svět v tu chvíli,
kdy ještě nikdo netušil,
že bude to trvat čtyři úpěnlivé roky,
kdy se národ znovu učil jíst i slupky z brambor.
Máme ji tu
a všechny divy na ni teprve čekají.



V.

Byl to rok dracény. 
Sdílela se videa tancujících kaloňů a návody  

na podomní výrobu dezinfekce
a k velkým balením müsli se začaly přikládat 
plastové figurky Václava Havla. Docela malé.
Hygiena trasovala pohyby lidí s barevnými copánky 

ve vlasech.
Brambory, které nestihly být vyryty, 
se chystaly přezimovat v zemi.

Metaři obdrželi hlučné vysavače z Východu. Prý 
dar tamní vlády.

Jenomže listí našich stromů bylo příliš velké, 
ucpávalo choboty

a způsobovalo výbuchy v parcích.
Pak už se o tom nemluvilo, ale metaři se vrátili 

k metlám,
malíři k barvám a štětci
a učitelky k tabuli a křídě.
Tenhle nápis vítr a déšť nikdy nesmazaly:
Pomoz nám, svatá holčičko!
(Byl totiž v průjezdu našeho domu,
kde tehdy se konala domovní schůze,
na níž se rozhodlo, že střechou dál bude téci.)

Byl to divný čas. V obchodech měli samé 
předražené pozlacené dorty

a na polích se hodně viděl mák.
Čápi v obrovských houfech sedali na rozorané lány
a posilňovali se před odletem na jižní hemisféru 

planety
přemnoženými traumaty.
Babí léto se zvrtlo. Žítkovské důchodkyně secvičily 

menší kabaret
pro cizokrajné vězně svědomí.

Po pavlačích jeseně se šeptem nesl úsměvný šibolet:
VŮDCE MLUVÍ K NÁRODU
NÁROD BĚŽÍ K ZÁCHODU
Další ministr se odvolal na svou nemohoucnost,
byla jím jmenována bílá laň
a tehdy se holčička učila chodit.

Tak učí se možná chodit anděl: nožkama po zemi
a s hlavou v nebi. Přímo v oblacích,
pro které není vidět tam dolů.
A tak se to motá jedna přes druhou,
tak se to motá, až otcovská ruka chytit nás musí
a jsme tomu rádi.

Byl to čas jako ze žurnálu, který už léta nevychází.
Zákaz zpěvu bylo to nejmenší.
Skleněné rakve, lesklé jak cadillacy, lemovaly ulice 

a pózovaly v nich



vypreparované oběti lživých kampaní.
Kroužky thajského boxu se přesunuly do parků
a byl to věru pohled jako do prastarého počítače,
obzvláště přes zaslzené brýle:
rozmazaní panáčkové a panenky bojovaly 
proti neviditelnému nepříteli.
Holčička u toho nebyla. Nemohla být.

Jakého pohlaví je dítě Slunce?
dožadovaly se odpovědi stále agresivnější davy 

rybích hlav na náměstí Svatého Blažeje
a blázen zpoza kašny vykřikoval oplzlosti.
Luxusní potraviny s prošlou lhůtou spotřeby 

končily na stolech střední třídy čím dál častěji,
předpověď počasí byla čím dál neúprosnější
a začal bodat neznámý druh invazivního hmyzu.
Ale když se v médiích začali čím dál častěji 

objevovat podivínští vědátoři,
odjeli rodiče holčičky na venkov
a rozhodli se, že tam přečkají zimu.

V páté vlně epidemie se opět trochu pozměnily 
příznaky nákazy:

Mladým dívkám kvetly na plicích lekníny
a mladí mužové se proměňovali v brouky. 
Ztráta čichu a zákaz zpěvu už byly dávno passé.
Lékařům, kteří museli sdělovat hroznou zprávu 

pozůstalému lidu,
se tehdy pro ten účel začala zapůjčovat květinová 

jména.
Petr Klíč ve funkci vystřídal pana Anemonku

a kněžna Hortenzie podepisovala jeden zákon  
za druhým.

Ta jména se líbila i dětem.
Ta jména se líbila i holčičce.
Opakovala si je před spaním
a ona kvetla v jejích holčičkovských snech.

Anebo se jí nezdálo nic?
Anebo byla sama sen?

A k tomu ty neutuchající demonstrace prsatých 
prasat…

Dožadovaly se roušky jako podprasenky
a vůbec vehementně poukazovaly na nedodržování 

zvířecích práv.
Jenomže na to byla špatná doba.
Zdražili tabák. Kuřáci se vrhali z nudistických pláží 

online prostoru
rovnou pod sebe sama
nohama rovnýma jak cigarety
a stejně se hulilo jak dřív.
O holčičce se tehdy ještě nevědělo nic,
jen její nejbližší za její příchod před usnutím 

děkovali všehomíru.



VI.

Kdo by to řekl: ona. A její první slovo bylo JARO!
Už umí chodit, capká, jak to tak bývá,
pořád se směje
a umí rozdávat dobro.

To by jí nikdo nepřál tu smrt.

Po blízkých dvorcích pobláznění kominíci 
o její dobrotě šeptali básně do okapových rour.
O jejích skutcích pojednal už i jeden týdeník
(dokud se tiskly)
a říkalo se, že pod jejím dechem ožilo ptáče
vypadlé z hnízda.
Uměla hojit poraněnou duši
a spojovat rozlomená srdce.
A ano, i já jsem se tehdy nešťastně zamiloval.

Viděl jsem, jak ji potkaly dvě starší děti
a jedno říkalo druhému:
„Skloň se před svatou holčičkou!“
Druhé to přes roušku nějak špatně pochopilo
a začalo tiše vyrážet z úst

svatá holčička
bez svaté holčičky
svaté holčičce
svatou holčičku

Ale než stihlo svatou holčičku oslovit,
než stihlo ji pojmenovat a dát za to vykřičník,
dala mu holčička na pusu prst.

„Se svatou holčičkou!“
sklouzlo druhému ze rtů.
Pak už se nestalo nic.

Tehdy jsem ji ještě jednou spatřil
přes větve vrbin. Šla po břehu říčky s kvítím
s ručkama sepnutýma. Bylo to nevýslovně něžné.
Připadal jsem si jak prodavač draků v čase bezvětří.

Pak z druhé strany, z ostrova, připlul ten prám.
Přivezl rozkurážené spratky výletníků
a povzdechy převozníka, že zítra zavírá.
Jindy jsem ji vídal jenom v představách.

To je svatá holčička.
Nemá v tom příběhu jméno, jakož ani my jsme jej 

nepobrali.
A my jí děkujeme.



VII.

A pak ten konec: vůbec to nebyla hezká smrt,
rozhodně ne zas taková, jak se o ní píše,
obzvláště při vědomí možnosti,
že jsou i jiné způsoby holčičí smrti 
(pořád mi tane na mysli
deviant, který Mudr. Liškovou navštěvuje obtýden 

v úterý ráno
a jeho masturbační fantazie…).

Ale nešť!
Opět tu platí: nebyl u toho nikdo.

Jedno se přece ví: byla to právě bříza,
v kterou se svatá holčička proměnila, 
když byla prokleta stařenou strachu.

Tříleté dítě! Dej mu Pán věčnou slávu.
Na jeho pomník složila se prý celá Malá Strana 

a Smíchov,
ale i dlužníci z jiných pražských čtvrtí.
Za Andělem leží tam děvčátko v kameni
a bříza stojí.

Od těch dob ne že by lidí méně umíralo,
ale už neschli. Měnili se v stromy.

Praha se změnila v nádherný les.

Praha zas mohla dýchat.

Epilog

Čtenářko vlídná,
věz, že to skutečně všechno mohlo být jinak.
Nikdo nic neví v té záplavě zpráv
o neviditelném nepříteli v nás.

Na lístku v jeskyni dost možná stálo spíš toto:

Tolik jsou vzdálené hvězdy a planety.
Buď, prosím, nablízku alespoň, Pane, ty.
Buď vodou v kameni, kamenem ve vodě,
buď tím, co v rozporech dospívá ke shodě.
Buď révě oporou, buď deštěm na jaře,
buď dobrým pastýřem, buď dobrým rybářem.
Buď teplem v pokoji, kde v kamnech topí si
kdosi, kdo píše ti nad ránem dopisy.
Hvězdy a planety tolik jsou vzdálené,
ale ne.

Buď blízko srnčete, když pláče po mámě,
miluj mě a věř mi tak, jako ona mně.
Buď sluncem za zimy, světlem v tmách přístavů,
buď vším, co znamená poctivou přípravu.

Tolik jsou vzdálené hvězdy a planety.
Díky, žes nablízku alespoň, Pane, ty

jakož i my děkujeme svaté holčičce
za její dobro a naději, kterou nám dává.
Amen.



Radek Malý
Legenda o svaté holčičce

www.nakladatelstviarcha.cz

www.pramenluhacovice.cz



Nadační fond Pramen Luhačovice
Nadační fond Pramen vznikl za účelem podpory 
rozvoje otevřené občanské společnosti v Luhačovi-
cích a okolí. Kromě jiných aktivit pořádá na zámku 
Luhačovice literární rezidence a vydává drobná díla 
vzniklá v rámci rezidenčního pobytu. Fond tak na-
vazuje na tradici působení významných spisovate-

lů, básníků a jiných umělců v Luhačovicích.

Radek Malý
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