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Andrea sedéla u okna v kavarné, bylo pozdé odpole-
dne, konee pracovni smény, slaby letni vier hybal stro-
mem, ale zvuk slySet nebylo. Lehka otupélost. Matg;
cely udychany vesel dovnitt. Polibili se.

»lak jsi tady,” fekl.

Andrea pikyvla a usmila se. Byla tady.

Mat¢j se taky usmal. Vyndal z kapsy papirovou krabi¢-
ku ovizanou ¢ervenou masli. Posunul ji po desce stolu
smérem k Andrei . MICky ji vzala do rukou a otocila
v dlanich, néco uvnitf se posunulo a tuklo do seény.
»10 je pro mé?* zeptala se.

Macgj prikyvl.

Andrea rozvizala stuhu, oteviela krabi¢ku. Uvnitt
byla ozdobna spona do vlast. Tti malé Eervené kvitky
v bilé plose.

»Zkus si ji," pobidl ji Matéj ve skvélé naladé a objed-
nal si kafe.

Andrea ale krabi¢ku zaviela. Stale se trochu usmivala.
Ten Gsmév chladl. Matdj opakoval vsechno, co se An-
drei odchravalo ve tvati.

»Pfijela jsem se rozloucit,” fekla nakonec.

WJavim. To uz je potiet,” fekl Matéj a zasmal se. Ale
znélo to spi§ jako kasel.

»N¢jakou dobu mi trvalo...”

»Rozhodnout se?*

Andrea pfik}'lvla.

»Stejné nikam neodjeded,” fekl Matdj s Gsmévem
a ustkl kafe. Pozoroval Ji-

Andrea sklopila odl. Matéj ze viech sil éetl v Andre-
in;'fch olich, v jejl'ch rtech. Hledal néco znamého,

hledal pevnou péidu pod nohama.

»Pro¢ jsi mi nezvedala telefon?” chtal se nakonec.

,,Dalajscm vjrpovéd'. UZ mam jiné slo.“

JTak mi ho fekni.”

Andrea zavrtéla hlavou.

»No tak! Nebo mi aspont odpovidej na maily...

Andrea mlcky prekladala papirovy saéck od cukru na

mensi 2 mens$i obdélniky.

»lakze to mysli§ vazné?”

Andrea pﬁkyvla.

LZitra odjcdu a uz se neuvidime,” fekla a zadivala se

na jin}/f pér na druhém konci kavérny. Zida chlapcc

a divka. Krasna divka. Ale bohuzel zkazena na povr-

chu — oéi obtahlé ¢ernou $minkou, ¢erné obarvené

vlasy. Divka si zaplila cigaretu a potdhla. Kouf ji o¢i-

vidné nechutnal.

»Potfebovala jsem si byt jista,” fekla Andrea. ,UZ jsem
o

si jista.

»Poslys Andreo, my se milujeme. Jsi tady. To je hlav-

ni, na chvili zavahal, ,to jc dekaz...”

Andrea pikyvla. Nechtéla to komplikovat.

Mat¢j se usmil. Ale ztratil balanc a ten dsmév mu

sklouzl z podnosu. Jakmile zviznéla Andrea, zvadl

jako na povel 1on. Mléeli. Andrea uhnula pohlcdcm:

divka na druhém konci kav:irny st znovu potéhla z ci-

garety. Odtahla ruku co nejdal od scbe, protoze ji

kout Stipal do oéi. Andrea to viechno znala: vidéla

zdda chlapce, kterému divka na cosi ptikyvovala, vi-

déla divku, jak se pozoruje chlapcovyma odima, jak se

snazf najft sebe sama v jcho slovech a gestech. Vidé-

la, jak pro néj tvaruje svou tvaf do odpozorovanych

vyrazi, jak pro néj kouff cigarety, keer¢ jf ani trochu



nechutnajf, ale presto se snazi pasobit nenucen. Jak
se sama sob¢ pokousi zalibit s cigarctou v ruce, sladka
sedmnctiletd anarchistka, kterou kouf $tipe v dée-
skych odich. Zavod pravé odstartoval — je to jako
tdit formuli jcdna, tolik synchronizovanych Gkond,
pneumatiky viest! jak migréna, asfalt je mokry, kola
kazdou chvili podklouznou akolem tribuny, z ktcr}/fch
svit! milion rcntgcnovjfch odi.

L Andreo?” Matéj nahle ccl}/f ztuhb'r. Andrea zamrkala.
»Pojdme pry¢, potfebuju s tebou mluvit.”

Andrea pﬁk}'rvla. Nechtéla to komplikovat. Ale ani
jeden z nich se nepohnul. Matj se naposledy ze viech
sil usmal — jeho koutky se zvedaly, jakoby je nékdo
v zékulis{ tahl vzhru pomoci kladkostroje. A opét
ztratil balanc. Andrea rads$i odvratila zrak: dfvee na-
proti se pravé jako na povel taky cosi délo se rty. Jako-
by smév z Matéjova podnosu sklouzl na tvaf divky,
tam ztuhl a po chvili zmizel beze stopy.

Park, ulice, chodniky, parapety, mésto. Pak jakési Gdo-
11 Gcologické nalezi$té. Zacéinalo hned za posledn{—
mi domy. V kamenech s tady daly najic zanikl¢ tvary
zivota, ¢erné krunyie trilobitd zatavené v dedidi. Ve
vyscklé prﬁrvé ve skale vzniklo jez{rko destové vody,
na ¢erné hladiné pluly dvé staré labutd, syéely a Stipa-
Iy déti z okolnich stdlist, které je chodﬂy krmit. To
vsechno bez povimnutf mijelo kolem Andrey. Ulice,
skaly, jezero, 1 zI¢ labuté zéistavaly zastinény Matdjem.
WVzdyt nam spolu nebylo $patné,” zkousel to oklikou.
Andrea pfik}'lvla.

WVidis, nebylo,” zopakoval spi§ pro sebe. Tudy cesta

nevedla. Matéj naklanél hlavu jako slavny psfk z gra-
mofonové desky. JenZe z Andrey vychdzel jen praskot,
jehla s puknutim preskakovala stile v jedné a té samé
drazce.

»Udélal jsem néco $patné?” fekl Matdj cely nestastny
z nedostatku jakékoliv melodie.

Andrea zavrela hlavou. Lehee se usmala. Matdj ozil.
»Ja t¢ mim rad,” fekl rychle a pokousel se ru¢kovat po
Gsmévu, keery mu mizel pod rukama. Sum a praskot.
»Slysis?” fekl Matéj opée sim pro sebe. Nenaléhal, jen
se snazil ziskat &as.

Andrea $la ml¢ky s hlavou sklonénou.

»Ale ty mé rada nemas,” fekl Matgj a hned naklonil
hlavu jako psik, aby néco nepfeslechl.

Jenze Andrea nefekla nic. Dobfe védéla, jak bude
jejich setkani probihat. Védéla, Ze to nebude snad-
né. V duchu odskrtivala nutné stavy a polohy, keeré
mezi nimit zaujl'mal jcjich vyhas{naj{c{ vztah jako néjak}/f
podivny tanecnik, keery do téch gramofonovych skra-
banct tan¢f pomaly kiecovity balet.

»Andreo, ja s¢ zménim,” vyhrkl Matdj, ,jestli jsem
néco pokazil, fekni mi to. J4 sc umim zménit. Uvidis!®
wJavim,” fekla Andrea, ,ja vim, to ty umi3,” zopako-
vala abylo v tom trochu ironie, za nfz Matéj okamzicé
otodil viechny své radary.

,,Ka%djf neni tak dokonaly jako ty,“ ekl urychlcné
a snazil se ruc¢kovat po ironii, ale hned mu bylo jas-
né, Ze leze Gplné Spatnym smérem. Andrea si trochu
odfrklaa Matéj nékde vsobé zaﬁpél. Zpanikaﬁl, bylo
to bolestivé a neditelné.

»Promin, fekl uz {Jplné zoufal}’f.



Andrea nefekla nic. Premyslela, jak to celé co nejrych-
leji uzavift. Bylo to o to téz8f, Ze Matdj si do té doby
myslcl, ze to s lidmi umi, Ze to umf se zenami. [ s tim
Andrea potitala. Je pravda, Ze védina Zen si Macd-
je rychle oblibila. Vétina Zen ma rida zrcadla. Jeho
ﬁspéch ncbyl dany jcho vnitin{ kvalitou, jcho nizory,
nebo Zivotnim postojem. Nebylo v ném nic muzného.
Nebylo v ném nic zzenstilého. Nebylo v ném nic. Byl
oblibeny, protoze s¢ dokazal pfizpasobit komukoliv.
Dokazal s jakjfmkoliv Clovékem velmi rychlc sladit
vlastni rytmus myslenck a fedi, slovnf obraty, gesta,
intonact, druh humoru. Pobihal kolem jako pikolfk
z n¢jakého kresleného filmu, kde se pokazila gravitace.
Hnal se za svym podnosem, pofad néco serviroval,
uklandl se, otfral si éclo, stithal uSima, aby nepfeslechl,
co si kdo zrovna objednal.

V zadarcich bylo s Matéjem kazdému dobie. Ne-
kladl odpor. Ni¢emu nebranil, byl otevieny, vesely
—avlastné i dost pohledny. I kdyz toho si malokdo
vsiml. Kaid}'f byl pfﬂi§ zaméstnan vlastnim odrazem
na hladiné Mat&jovy osobnosti. Andrea jeho strategii
odkryla bohuzel velice brzy. Nekolik §t'astn)'/ch t)'ldnﬁ
méla pocit, Ze objevila muZe, po keerém cely zivot
touzila, u keerého nasla porozuméni. Pak ale s G7a-
sem pochopila, Ze zadala chodit sama se sebou. Matj
byl najednou smé&ny jako $patny mim, keery v parku
paroduje kolemjdouci.

Zalalo se stmivat. Kolem to strasné malomésto,
z kterého se neda probudit. Sli ml¢ky na autobusové
nadraZi.

LAndreo, zGstan asponi na chvili,” fkal Matéj zmé-
nénym hlasem. , Posledni autobus jede v pal jedné,
mizes jesed zistac...,” fkal jakoby se zalknul.
Prochiazeli zrovna écrnjfm lesem lamp. Nefunkéni po-
uliénf osvétlent tréici z polc. P‘r’ipravcné rozvodné sité.
Vyhrabané zaklady. Cesty, chodniky, dopravm’ znacky.
Ale domy ncbyly nikde. Dcvclopcrova no¢ni mura.
Neprodejné pozemky, neexistujici novostavby. Sleva
na viechno. Vsechno zarostlé $tovikem jak rakovinou.
Mat¢j ji chytil za ruku, vysmekla se mu a $la dal.
Znovu ji nejistym pohybem zastavil.

»Pust m¢,” fekla Andrea ostie, protoze uz toho méla
dost. A hned védéla, Ze to byla chyba. Matéj ucftil
jemnou agresi v jejim hlase a hned se jf chytil a zacal
po nf ruckovat jak $flencc.

Silou Andreu pfitiskl k sobé. I's tim se dalo poditat, na-
padlo ji. Jakmile selZou slova, zbyva tu télo jako zbran.
Matdj zacal byt hruby. Klesli na kolena, libali se, ale
bylo slyset, jak v zakulisf skifpou a vrZou lana a $patnd
promazané kladky. Jejich zuby o sebe pfi polibcich tie-
skaly sklovinou. Mat¢j ze samého zoufalstvi zadal zufit
a che¢l ten vzeck v tajemnych alchymickych kfivalich
atrubicich svého téla pietavit ve vasen. Ale misto kame-
ne mudrct vynalezl obrnu. Kazdy jeho pohyb byl $pat-
ny. Viechny feminky, knoflicky, opasky a prezky, keeré
drzely pohromadé latku zakryvajici jejich téla, jakoby se
proti nému spikly, zakusovaly se do sebe, tfesoucimi se
prsty za né tahal a trhal a délal to celé horsf a horsi. Na-
konec nékde v tom $toviku probehlo cosi hysterického
a kritkého. Cosi, na co oba radsi zapomnéli rychleji,
nez se sta¢ili znovu obléknout.



Matéj sklepéval z Andreinjfch zad kousky plcvelc,
hladil ji po ramenou, a piestoze byl pii tom, pfestoze
sam ctil, ze tohle v nich ztistane asi jako v epileptikovi
vzpominka na zachvat, zadoufal, Ze milovan{ je dakaz.
Ze je to ditkaz téla. Jedeé nenf vie ztraceno: pokusil se
Andreu polibit, ale bylo to naprosto marné. Andrea
v sob¢ praveé odskrtla posledni myslitelnou polozku
sv¢ho seznamu a vydala se smérem k méstu. Matdj
zbledl, nékde uvnitt se prohnul do oblouku jako
ryba, kterd s¢ pravé udusila vaduchem. Lekl a beze
slova, s vyhaslyma odima Sel kousck za Andreou, keera
si za chtize upravovala vlasy a z nitf vytrhvala hacky

bodlaka.

Vesli do osvétlcn)'fch ulic. Plastové kryty lamp plné
sezehlého hmyzu.A pak uz lidé, poslcdm’ chodci.
Mijeli betonovou budovu. Andrea se nahle zastavila.
Velké tabule skla, uvnitt dav lidi, jakysi koncert, za-
bava. A divka. Sedmnictiletd anarchistka, keerd prave
s brekem — Cerné $minky celé rozpité — chytala za ruku
chlapce z kavarny. Chlapec se ji bezohledné vysmekl
a zmizel kdesi v davu. Anarchistka stdla, a piestoze s
snazila pla¢ polknout, stovky rentgenovych odi, kee-
ré se kolem vyrojily jak svétlusky o svatojanské noci,
Vidély véechno.

,,Pojd'mc sem, " fekla najcdnou rozhodné Andrea.
»Chees jit na koncert?” v Matéjovi jakoby rupl kus
ledovce.

»Chci se nééeho napft,” fekla Andrea. Matdj se samym
pickvapenim usmal zcela upfimné, bez kladkostroje.
Auz se naklanél ke kase a sklenénym otvorem podaval

bankovky a od vraséicé ruky se zlatym prstenem a dlou-
h}’fmi umélymi nehty p‘r’ebfral dvé Vstupcnky. Uz byli
uvnitt 2 Matdj vystal frontu u baru a pak na vyslovné
Andreino pfini znovu. A pil, protoze mél nejasny po-
cit, Ze pravé to si Andrea pieje, Ze chee, aby si dodal
odvahy, a tak pil jcdnu vodku za druhou. A za chvili
uz citil, jakv ném lih nar@sta, jak se vewvi do dlanf, do
spanka a kolen. Za chvili byl stastny.
Stali v davu, ktery se nesméle pohupoval. Na podlu
se pohupovala kapela. Ctyr1 vyzili chlapei poctive
napodobovali hudebnf styl, ktery byl celosvétove
v mbdé nekdy pied Cevrestoletim. Zpévak se chytal
mikrofonu, poctivé se motal po pédiu, aby dal najevo,
ze nenf zcela stizlivy, poctivé potiisal hlavou a od-
hazoval tak dlouhou ¢ernou patku, ktera mu padala
do odi, poctivé zpival anglicky a snaZil se napodobit
spravny piizvuk, ktery v tomhle jihoceském mésted-
ku dlouho piloval kdesi v garéii. Publikum poctivé
délalo to, co by podle obecné predstavy mélo publi-
kum délac — k}?valo hlavami, poklepévalo si dlanémi
v rytmu do stehen, klapalo nesméle podrazkami, sem
tam n¢kdo skutedné odvizny zved! ukazovacek nad
hlavu a parkrat jim mavl do rytmu, ale hned jej zase
polekand stdhl, jakoby sim sobé zahrozil vlastni rukou.
Viichni se poocku — a nebylo jisté jestli pobavend,
znechucend, nebo obdivné — divali na hocha, keery
s lahvi v ruce bésnil hned u podm padal, vyskakoval
a viclijak déval najevo, Ze je pravé v euforii (ale obdas
zpod rozcuchanych vlasti vykouklo Jcho oko, a bylo az
nepifjemné zni, Ze kontroluje, jestli je ve své cuforii
dostatedné pozorovan).



Nejveesi éast publika byla zhruba v anarchistéiné véku.
Podivné bytosti potulujl'c{ se v zemi nikoho. Pro¢ tolik
déd uctivi bolest? prala se Andrea. Ten kult bolesti,
péstény v tolika déeskych pokojiceich, v pistaciové ze-
lenych novostavbach. V palacich obestfenych hypote-
kou jak pavucinami. Rodi¢e do tmoru dfou na svém
snu, na svém $tésti, vtéleném do ditéte. A dité zatim
ve své loznici vzyva smrt a chaos v podobé zpévika
ﬁtrpné zfraj{cfho z plakétu na zdi.

Andrea stala stranou, vidéla to viechno a pfipadala
si jak za sklem. Vedle nf se opfjel Matgj, jakoby plnil
n¢jaké poslini. Odlepil se od stény a nejistym krokem
odchizel zpét k baru. Andrea Vyu%ila Pfﬂeiitosti avy-
$laven. Zhluboka se nadechla noéntho vzduchu, byla
citit rosa, na prazdné kfiZovatce zbytedné preskakovaly
barvy semaforfl. Na obrubniku divka. Sed¢la a zirala
nékam do asfaltu. Byla citit plaéem. Takové to jemné
otupélé pulsovant. Slzné kandlky jako tepajici centrum
celé hlavy.

»Nemas cigaretu?® fekla Andrea.

Divka mlcv;ky vytéhla z kapsy skoro plnou krabicku.
»Nech si je vsechny,” fekla a podala ji naslepo nékam
do vzduchu.

Andrea se usmala a posadila se na obrubnik vedle div-
ky. Zapz’dila si. Dlouze potéhla. Vydcchla.

»1o je prvni po dvou letech,” fekla Andrea.

oo je skoda.”

Andrea se usmala.

»Jenom jsem si chtéla néco pfipomenout.”

,Co?*

»Nevim, jak chutnaly kdysi.“

,Kolik ti je?

Jicet jcdna.“

Divka se poprvé naAndreu Podfvala.

,,Vypadéé mlad$i.”

»Ja vim,“ usmala se Andrea. Podala divee kapcsnﬂ(,
aby se vysmrkala, a pak dal$f a Iehce se prstem dotkla
vlastni tvafe, aby v ni divka jako v zrcadle odeletla,
kam aZ se jf roztekla fasenka.

»U7Z je to lepsi?

Divka pfik}'rvla.

»Netrap se kviili nému, nestal za to..."

Lldiot.”

Andrea pﬁkyvla.

»Jednou bych chtéla potkat n¢koho, kdo mi bude ro-
zumét. Kdo bude cftit, co opravdu potiebuju.
Andrea se hotce pousmala. Dokoufila, odhodila ciga-
retu. Vibec jf nechutnala, kouf ji $tipal do oéf.
Mleeli.

w1y jsi odtud?” zeptala se nakonec divka.

Andrea zavredla hlavou. ,Néco jsem tu potfebovala
vytidit. Odchazim pryé. Mozna napofad. Nasla jsem
st préci v zahraniéf.”

»Zalina$ znovu? fekla divka, ale bylo vidée, ze myslf
na Gplné jiné véci.

Jak néjak,“ PokréilaAndrea rameny. Snad chtéla fict
jesté néco, ale nefekla nic. Jenom si palcem a ukazo-
vatkem promnula o&i, prsty sklouzla ke kofeni nosu,
stiskla jej a pak dlanf pfejela celou svou tvaf, jako slepf,
kdy% odcél’tajf cizi podobu. Divka se na ni ohlédla,
ruku s kapesnikem svéienou.

»Obcas je prostd ¢as viechno zménit,” fekla Andrea.



Vzala divee z ruky kapesnik a opatrnd ji z wvafe setfela
posledni zbytky li¢idel.

LTk, usmaila se. Pozorné si divku prohlédla. Byla
nidherna. Jen jejf dlouhé vlasy, za keeré¢ se skryvala
jako za zavoj, branily, aby jejf krasa zazafila naplno.
Andrea divku htbetem dlané pohladila po tvat1, do-
tkla se vlast, nechala si jejich prameny volné protéet
mezi prsty. Pak je stodila na temeni, pfidizela je a sihla
do kapsy. Oteviela krabicku a vytahla sponku se tfemi
Cervenymi kvitky a vlasy sepjala.

Perfekent,” fekla Andrea. Divka se prohliicla v tabuli
skla, jakoby se vidéla poprvé. Jemné tvary licnich kost,
hluboké oéi, rty. Viechno bylo na svém misté. Byla
krasna. Hotova.

»UZ musim jit,” usmila se Andrea.

»Musis?” divka posmutnéla, sahla si do vlasd, aby ji
vratila sponku, ale Andrea jf gestem zastavila.

»Ne, to je pro tebe, nech si ji.”

Divka se usmala.

»Uvidime se jese?”

»Nevim, brzy budu pryé,“ tekla Andrea. ,,Napi§ mi
svoje &islo.” Viytahla z kabelky propisku a divka ji na
baliéck cigaret napsala svijj telefon.

Objaly se a polibily na tvaf. Andrea zamavala na po-
zdrav a pak s za ni zavicla celd no¢nf ulice odrazeni

v prosklcnych dvetich.

Mat¢j se sotva drzel na nohou a opakoval, Ze bez
Andrcy nemdzZe zit a podobné ncsmysly. Vyzvedla
jej u baru. Koncert skoncil, posledni lidé postavali
v hlouécich ve svétle zativek, nebo odchizeli silem

mezt prﬁsvitn;’rmi plastovymi kclimky, podlaha lcpila,
na podiu jakysi chlapec se sluchitky na usich poustél
ze dvou gramofond praskot a Sum.

Sl prézdn)'fm méstem, bylo kratce po pﬁlnoci. Z dal-
ky nebylo aplné jasné, kdo koho podpird. Na pusté
autobusové nadrazi pomalu pijizdél zafici kvadr
autobusu. Andrea z kapsy vytihla krabicku cigaret,
odtrhla z nf telefonni &islo, a nez nastoupila, podala
jej Martgjovi.

»Napi§ mi zftra néco pékného,” fekla.

Matéj sevrel &islo v dlant jako poklad. Dvefe za An-
dreou se zabouchly a autobus plny spicich lidi se s ra-
chotem rozjel do tmy.
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Nadacéni fond Pramen Luhacovice

Nadacni fond Pramen vznikl za Géelem podpory

rozvoje oteviené obcanské spolecnosti v Luhacovi-

cich a okoli. Kromé jinych aktivit porada na zamku

Luhacovice literarni rezidence a vydava drobna dila

vznikla v rdmci rezidenéniho pobytu. Fond tak na-

vazuje na tradici pasobeni vyznamnych spisovate-
[&, basnikd a jinych umélct v Luhacovicich.
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Marck Sindelka (* 1984, Politka) je Cesky spisovatel
a scenarista, drzitel Ccny Jittho Ortena, dvou cen
Magnesia Litera za prozu a Ceského Iva za scénat
filmu Okupace.

Studoval kulturologii na Filozofické fakuled UK
v Praze a scendristiku na prazské FAMU, kde navizal
doktorskym studiem.

Za basnickou prvotinu Strychnin a jiné basné (Pascka,
2005) kterou napsal jako dvacetilety, mu byla udé-
lena Cena Jittho Ortena. V roce 2008 mu v nakla-
datelstvi Pistorius & OlSanska vySel roman s ndzvem
Chyba o pickupnikovi, keery si do téla zasad{ vzicnou
rostlinu, aby ji mohl propasovat kupci. Nésledovala
kniha povidek Ziistatite s ndmi, vydana v roce 2011,
a po nf dal$i povidkova sbirka Mapa Anny v roce
2014.
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