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Vieci sii néjact nachrblant. Dokvéaji kokardy i divoka
luén{ kviti uméle rozfidkované pred nidrazim. Ze-
miel Godard a britsk kralovna. Byli tu tak dlouho,
ze jsme uz davno zapomnéli, Ze by se to nékdy mohlo
stat. Blizi se boutka. Nad méstem zatim misto bleskd
jiskif zlaca krychle posazena na véZi pohfebnf siné.
Obtad podzimu se ncostyché. Fouka a prsi. Kaid}fr
véednif den. Zem zdmeckého parku je poseta lisko-
vymi ofisky, které nikdo nesbira. Réj pro veverky. Je
V?lbec zzrak, Ze ten ofech Pf‘c%il pf‘cdloﬁské tornado.
Ze i my pordd gijem. Hors{ uz je to s Vlastou.

POLYXENA

V okné bytovky naproti kulturntho domu, ktery se
V.,V / y ) P N / v o } /
jesté stale rekonstruuje, znif zkouska dechti. Za chvi-
li by méli vyiit do ulic. Spéchim z price na zdmek.
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Rychlc sc nachystat, nez to véechno Vypuknc. Chod-
bou se rozléhi online V}’fukz ukmjinské di’lSPOI‘V Dar-

jase nevzdava. ley Bohu! Do]ldml Poslgdnl sousto
obéda, Ldyz uslysnn vdalce Zesté. Uz Jdou’ Zvedim

se a mitim ke ka 311, srocuje se tam stard parta. Horko-
P j P

sladka podivani. Za Pﬁl hodiny zalina smutecni mse.
Po cesté je§té zkousim k Géasti pfimét pana Charvita,
mistniho instalatéra, ktcry se s Vlastou znal snad od
déestvi. Tos sel bych. Ale m midme s mojii o vikendu velkit
slivn. ZfA jsme to spolu tficet rokit vydriali. sza@ jome
pokiipili. Mlad? piijedii. Bude to aj ze msii. Tak jd asi
budu moset dom po;}za/ut Podival se na mé omluvny n
POhlLdCrﬂ Zn"tclclnl, ZL ln"{,l\ bV zena 151 Zﬂ.rl 1 NIC

IlilPtht. NLL({yJL to VS(,l JZ{I(C a ncl\dy to tIVZt.




Ale koho pak to tu mdme?Vith mé Svélana hned z prv-
ni. Z4¥ na celé kolo, i v tomhle smutku. Byla V%dyc—
ky nejkrisnéjsi ze viech a zastalo jf to. Nese s sebou
pugét rtzi. Sakra, aplné jsem zapomnéla na kvétiny.
Zastydim sc, ale nedavim nic znat. Kapelnik uz za-
hyb za roh. Viichni se tosujf pred vstupem do malé
kapliéky, kde asi pfcd hodinou pohfcbm’ sluzba U sv.
Petra vylozila rakev z mahagonového dfeva. Slogily
Jsme se na to nejlepsz. Dloubne do mych zad Doubravka
a popostréi mé u toho ke vehodovym dvetim. Pojd,
chytneme si misto vepredu. Jakoby slo o néjakou show,
tfkam si. VZdyt tu lezf nase Vlasta. Mély bychom ji

fadnd oplakat za viechno, co pro nas kdy udélala.

DOUBRAVKA
Ja a Polyxena jsme tu jediné mistni. A stile se pravi-
delné potkivame. Viechny ostatni ndm zmizely ze
Ve v / 18 vV V-
zivota spolu se zavienim lé€ebny. Vetinou to byly
holky z velkych mést, bez nejmensiho tuSent, co to
znamena uviznout na malomésté, kde ¢as plyne po-
/ / VIV Ve VvV v /
malostf skoro vyschlé ficky. Pfijely sem nasiofené
v !/ ' v v '
a navonéné, jakoby snad chtély néco dokazovat smri.
Ze na né jesté nemize, Ze jim nestacl. Ja uz takhle
raddji nepfemyslim. Po tom, co mi zubata vzala otce
i ied Esic a {4 hned v dal¥f ikl
i syna v jeden mésic a j4 hned v dal$im sotva unikla
tornadu, které se rozhodlo uzmout kus nasf stiechy,
ze mé Duch svaty ochratioval a Poly poskytla docasné
piistiesi, radéji to zkousim s pokorou. Jak se ale vyrov-
nat se smrti n¢koho, kdo mi byval skoro matkou? Jdu
na to s humorem, ale cftim se nepatfi¢nd. Vesna mi

V%dycky tikala, Ze v ncjhor§fch chvilich si mam vzpo-
menout na to jiné horsf, co sem do té doby zazila
- ' / / v
a na to, jak jsem sc s tfim dokdzala vyrovnat. A vzdyc-
ky dokizu. Dnes to ale néjak nefunguje. M4 mysl s
z ncpochopiteln)'fch davodt intenzivné soustredi na
ruch ulice, kazdé projizdéjici auto jako by bylo stokrat
' v 4 / / v V/V '
zesileno ozvuénict. Dohdni mé k nepfi¢etnosti. Uf.
U?Z budeme vevnitt. Musim to Vydr%ct. Musim to
vydr%ct. Tak jako odrhovaéky z jukcboxu v Americe.

Prosté¢ to musim vydrzet.

TATANA

Moc jsem se sem netésila. Ne jen diky okolnostem,
ale tak viibec kviili viemu, co pro mé mistni pobyty
znamenaly. Lidi do lazn{ vidycky proudili za Stéstim
nebo za zdravim, on se ten rozdil nékdy tézko po-
zni. Nemam pocit, ze by mi ty roky strivené tady
nakonec pfinesly néco z toho. Mozna snad docasni
pratelstvi a deck od rodi¢d. Nevim. Ale Vlasta byla
jen jcdna. To je pravda. Mﬁj vlak mél zpoidém’, tak-
ze nebylo jiste, jestli viibec stihnu obfad. Jak typické.
Na protéjsim sedadle na mé celou dobu civél pome-
rand, ktcrjf si tam né¢kdo zapomnél.Ajé zirala na néj,
s nepfitomnym vyrazem v tvafi. Toulala jsem se ve
vzpominkich a zpozdéni nartistalo. Vic nez pét ho-
din se to pfeci vydrict neda. Z chmurn)'fch myélcnck
mé vysvobodil hlas amplionu: Pt/ stanice Ujexdec
# Lubadovic. Zvedla jsem odi od pomerance a v tom
jsem ji spatfila. Prodirajicf se davem chystajicim se
k vystupu, marné hledajici fungujici toaletu. Péla.



Vznedend, krasna, svéhlava. Uplne stejnd jako kdysi.

Stietly jsme se pohledem. Vlak zabrzdil. Skubla se-

bou a elegantné se zase narovnala. Pousmala se a bez
pozdravu proklouzla kolem mého sedadla do nejzazsi
¢hsti vagonu. Vanilkova Péla.

ZORA

Vychéz{mc z kaplc smérem k mistnimu hibitovu. Prv-
nf jde rodina. Krom bratrdt Jiftho a Karla uZ jich ne-
zistalo mnoho. Snad jeSté némecky stryéek Emerich,
ale ten se uz deset let nikde neukizal. Neméla déti.
Jenom nas. 91 ler. To ug ji skoro tahlo na tu krdlovnu.
Prohodi Jozka, kterého jsem nevidéla veky. Objimam
ho. Nevim, jestli jsou v tom staré emoce, radost ze
shledant, nebo smutek z probéhnuvitho obfadu. Dr-
Z{me se pcvné. Drzime se dlouho. Z délky nas pozo-
ruje stary dobry hlouéek pramérnych — Kvéta, Diana,
Karina a Zdenka. Stejné jako kdysi nemluvi s nik;'rrn
jinym nez se sebou navzijem. Zajimalo by mé, jestli
se doted'schizi, nebo si tuhle sckvenci nacvicily vée-
ra na sdileném videocallu. Snazim se nevénovat jim
pozornost. Kdo se ale rozhodné bavit chee, je Ma-
ruska a Ludka. Aboj Jogko, trochu jsi nam zestdarnul. Jsi
takovy poflikovany, ale pofid leps jeden chlap neg Zadny,
gejo. Obraci s¢ na mého spole¢nika komentujic jeho
nohu v sadfe i profidlost vlaséi. Ani jsem se nestihla
zeptat, co se stalo. Jozka byl vzdycky takovym nasim
sticdobodem. Jedinym chlapcem v ryze holci¢im ko-
lektivu. Doslo k tomu vlastné nahodou, protoze ho
mima zapomnéla véas piihlasit na klucict oddélent

avolno uZ bylo jen u nas. Diky jeho vazné bronchi-
tid¢ se sestiicky smilovaly a pfemluvily Vlastu, aby
pro jednou povolila. Jenze z toho projednou se stalo
desetileté opakovani. Jozka prost¢ patfil k nam. No
Jo, poflikovany, to je jenom docasné. VVZdyt' jsme ji vsichni
pregili, podivejte, a to ndm mnohym ug v détstof pobasinal
plaminek.

Viichni ne. Ozval sc tichy hlas zpovzdali. Byla to
Tana. Dorazila pozde. Jak typické. Pfivzpomince na
malou Ludmilu nas zamrazilo. Abychom myslenku
rychle zahnali, zacali jsme rad&ji vitat nedochvilnou

piichozi. Tak co? Zase nékdo skocil pod vlak?

JARCA

Pravod se rozedel do nedalekého kopee. Vypadi to, Ze
néker 3 nds to prevyseni nfrozdyc/m]z Koukni na Evu, Zily

ug ji praskaji ve Svech. Ucedf ustépaéné Draza. Nere-
aguji, jen pfemyslim, pro¢ musi byt moje sestra tak
ostré a jak je viibec mozné, Ze jsou s Evou nejlepsi ka-
maradky. O Eva, Evi¢ka. Jejf oblé tvary a kichké srdce
V%dycky budﬂy pozornost muzd. Mohla by se klidné
druzit i s Oldfichem Novym, kdyby se narodila ve
spravnou dobu. Hlouposti ale ona nikdy netropila,
méla spi§ rada svaj klid a péci. Pochlubila se nim, ze
pfesné to tady planuje délat po zbytek vikendu. Well-
nes, masaze, sauna, pcdikﬁra Co ty se pofid mracis?
Probudila mé z myslcnck mi svéhlava sourozcnkync

Pir holek se po nas ohlédlo. ShJsme prcc1Jcn ve smu-
teénim privodu a na dsmdv tu moc mista nezbyvalo.

Nemusela by se do mé pofad tak navaZet, na to, Ze je



mi povaha uzaviendjdi, si uz preci mohla za ty roky
zvyknout a ne s tim ustavicné bojovat. Neodpovédéla
jsem. S touhle feénickou otizkou by to stejné byla
Jen ztrata éasu.

Sineme se Pomal)}m krokem, zatimco bratfi kolem nis
prosvist{ v cerném bavoraku. K mému pickvapent to
nikdo nckomentuje, jen si sborové povzdechneme.
Stihli to pted traktorem, keery pomalu dohanf{ nase
procest. Nevim, co déla na chodnfku ke hibitovu, ale
musime mu uhnout na podmacenou travu. Boffme
se do bahna a kufinct. V novych lodi¢kich. Jedna
po druhé.

POIA

Mﬁj muz v%dycky tika, Ze je Vincentka pékné ne-
chutni a dél4 u toho davivé zvuky. To se mu to fika,
kdyi tady nikdy ncbyl. Zatimco mé dnes rano vezl
na nadrazi, s Po§klcbkcm ve tvafi mi pfél, at si uiiju
vSechno to pryStenf prament, tryskin{ fontan a od-
lesky Jurkovi¢ovy zaslé slavy. Idiot. Stihla jsem to jen
tak tak na zavér bohosluzby. Od vlaku jsem utikala.
Tak trochu kvali Vlasté a tak trochu kvali Tani. No
jo, kdybych pfijela o trochu dffv, mohla jsem se se
viemi v klidu pfivitat. Ted uZ je to jen shon a pie-
mistovani z mista na misto. Mistn{ hfbitovje ale pfc-
krésnjf a naplfiujc mé klidem. Pamatuju st, jak jsme
sem kdysi zabloudily s Tanou a fﬂ(aly si, ze pfcsné
tady bychom checly byt jednou pochované. Koukat
se do kopc, v obloudcich lezet zpopelnéné v obklo-
penf ostatnich holek, nechart zaludy dopadat na nase



mramory. Hlouéek stoupé az k zadnim fadam hroba.
Odtud je vyhled skute¢né krasny. Farativ sycé fialovy
talar vlaje ve vétru. Muzika spusti druhy part svého
dnes$ntho pracovnl’ho nasazeni. Vétsina z hudebntka
Vlastu osobné znala, jde to znat, hrajf s citem. J¢jich
medové tony klidn{ dusi, smutku davajf spocinout.
Najednou tmavou oblohu protnou sluneén{ paprs-
ky. Hen tam. Podivej! Doubravka se vydéSené obrad
na Polyxenu. Obé¢ stoli pohledy k nahrobku a nase
zraky nasleduji ty jejich. Zde legi Ludmila ]Mlmova
(*1980-1996). S ldskou vzpomindme. Stoji nad prave
otcvrcnym hrobem. To nenf mozné. Zkousim v davu
zachytit Tanin pohled. Je moc dalcko a na hrob ne-
dohlédne. Vzruch se ale zacina valit jako ticha posta.
Sevelivier. Sevelime i my. Taldr vlaje jako pozdrav na
rozlou¢enou. VSichni stojf pfibiti k zemi zpravou,
kterou, narozdil od téhle smrti, nikdo neéekal. Nz
Révér prijmeéte bogi poszmmz Pin s Vidmi. 1 s Tebou.
Opacim nesly$né otci farfi a otoéim se zpatky na
Tatanu. Pada k zemi. Jako zalud.

MONIKA

Do zlaté ktychlc na vézi Pohfcbm’ siné se opl’rajl’ od-
polcdm’ slunedni paprsky. Kosaci $usti v listi. Boénf{
stezkou odjl'%dl’ v malé zelené dodavee Hibitovn{
sluzby K+M i ¢erné bavo. Lidka byla Vlastina dcera?
To nedéva viibec smysl. Nikdy sc k nf nechovala jako
ke vlastni. Viem stejnou mérou. Vzdyt jsme byvaly
spolu na pokoji. |4, Frantiska a Ludmila. To bych si

snad vimla... Je $ilené, Ze jsme tehdy nikdo nesli na

jcjl' poh‘r’cb.Anijsmc o ném nevédéli. Skonéilo 1éto,
jelo se domd... J& ro tusila. Prolomi dusivé ticho vniti-
nich monologt zpateéni cesty Jaréa. Viichni se jako
na povel zastavi. Ddvd to smysl, byla na ni sama, neméla
mangela, musela ji s sebou brir do price a nechiéla, aby
Ji nékdo zacal tieha Sikanovat, provoge md prz’vil«tgz’a Tak
g  udélala nejvéts? chudinku. Celon dobu jsme s nryslel,
Re je sirotek, ale ona méla tu nejlepst mamu 3a vsech. Jen
to nemohla nikomu tict. Jednou sla Lidka hned po mné na
vysettent k dokrorovi a ten chtel ty otravny lejsira od pojis-
tovny. Pamatuju se, Z¢ $moulala v rukou papirek s podpi-
sem Julinova. Dobirala jsem si ji s détskon Lomyslnosts,
Re j7 to musi podepisovar ,nase mdma” a pak 5i o vycitala.
Nemtzu tomu uvéfit. To preci neni mozné. Vidyt se ji
vdycky itkalo Liduna Charuna. Prosté Ludmila Char-
vatovd. Potvedi zmatek viech Polyxena. Jaktoge jsme to
nevédely ani nry, mistiacky?

POLYXENA

Hned jak jsem tu otazku dofekla, probehl mi télem
mrazivy pocit spojcn}’f se vzpomfnkou na dne$ni
rozhovor se zimeckym instalatérem. Vnitin{ zmatek
jsem potladila a rozhodla se, Ze se o néj s nikym délit
ncbudu. MoZni je nejvySdf Cas zkusit situaci stocit
spis k akeualnimu smutku. Tésné po Vlastiné amrt

» -y .

se na m¢ bratfi obratili, jestli by mohli trachtu uspo-
v/ / v o - N / / N
tadat na zamku. Preci jen je spojeny s kapll ajajsem
ted po rekonstrukei ta manazerka mistnich prostor
k pronajmu. Vlasta byla mému srdci vzdycky blizka,

nejen v déesevi, ale 1 pozdéji toho pro mé hodné udé-



ala. Samoziejmé, Ze jsem souhlasila, a jeSté vyjednala
u hrabénky nehoriznou slevu.

Popohanim rozliceny dav smérem k zimeckému
arcalu. Nékteré z nds si z rozrusent zapilily, 1 kdyz
nckouft, nebo jen vyjimeéné, a cigarety si vzaly , kdy-
by nahodou”. Vevnitf uz je vie pfipravené. Stoly se
prohybaji tla¢enkami, vepfovym 1 salatem Cacsar
pro ty, co radéji néco dietntho. Vsichni jsme hladovi
a omraéeni. Nikdo nepohrda ni¢im. Hlavné ne alko-
holem. Vichni mi dékuji. Ku potése Jozky nechybi
ani Cersevé kremrole. Ty ses vithee negménil. Po sladkém
se miiges povid utloucr. Jakoge rebe /f:tf ! neskolila cukrovka,
1o nechdpn. Prohazuje jecho smérem Andéla a miff ke
gramofonu. Pfedem s¢ s mnou domlouvala, ze by
rada pronesla ptipitek. Co nds asi écka? Viené a pane
sladky. Ptatelsky se otoli na Jozku. Dragf bratfi. Ne-
zapomind ani na ty dva rodinné pfislusniky v rohu, za
ktcr}’fmi postupné jedna zenskd po druhé chodi's do-
térnou otazkou, Jcsth znali svou netef Lidku. Proslov,
neproslov. Ucta, netcta. Sesli jsme se tu dnes k uctént
pamitky nasi drahé Viasty. ¢, které ninm mnohym dala
v détstvt slova siéchy a vlidnou narué. Désila nase strachy,
aby ukdzala, kdo je tady pan. Susila slzicky plné ocekdivint,
e ug se nikdy neuzdravime. Driela nds za ruku, kdyg ndm
bylo smutno po donrové. A mévala ndm na rogloucenon vidy
5 takovym sismévem, Se jsme védels, Ze ji nevidime naposled.
Dhues to ale bohugel naposled bylo. Drahd Viasto, preji ti
andelské pfijets, takové, jaké jsi ddvala ty nim. Bogsky
klid, lebkon gem pro tvé télo a vétny odpocinek twé dusi.
A pak pustila se slzami v odich Janicka. Vlasta nim
ho vzdycky poustéla takhle z gramofonu o nedélich.

Rikavala, at s¢ ho nebojime, Ze on nejlip védel, jak

naloZit s tradicf, a pokud se v téch skladbach projevuje
v v o / - N / Vv /

néco désivého, je to jen hluboky Zal ze ztraty deery.

Ani ona ani my jsme tehdy jeStd netusili, co to presné

znamena.

ROMANA

Ve shluku vanilkového sousedstvi nékdo rozvésil pra-
& budky. Pfilétajf sem prici ze severu 1 jihu. Kosaci
Sustf v listd. Nerozpoznateln{ drobadci se Zlutym
bi{skem pfekvapujl’ svym ncobvykle krésn)'fm ritor-
nelem. Viichni musi davatc pozor na kocky domici,
aby je neunesly do divodiny. Sla jsem se projit. Uz
se to nedalo vydrzet. Nevim, jak mezi né zapadnout
a nikdy jsem to necuméla. A po tom, co jsme se dnes
dozvédcly, poticbuji trochu provétrat hlavu. Zemé je
1 tady plné kfupajl’cfch zalud?. Poslednf{ ostruiiny uz
zaschly. Vlesich se tu pry potkévaji u pramend pout-
nici a radf se, kam dl. Ja nikoho nepotkavam. T ¢
vody je v pramenech mifl, nez pamatuju. Jaké by to asi
bylo, kdyby vyschla ticba takova Vincentka? Samsé bab-
ky. Nic porddnébo. Pterusi mé chmurné Gvahy bliZict
se hlas. Tak pfeci jen nékdo. Pozdravim. Odpovédi se
nedockam. Po chvili za sebou uslysim uStépacné: Dy/
to ¥ikdm, samé babky. Ma pravdu. Funim staffm a to je
mi sotva padesit. Vzpominim, jak jsem tenhle kopec
Vybéhla levou zadni i se véemi plicnfmi chorobami,
co sly se mnou. V lese je sucho.

Jaképak sucho? Rozilila se nad mou skepsi po navratu
Doubravka. Minuly tjden si to tu po kolonddé strido-



val pin s kabelii plnit biibii. Mognd, Ze je Secky vyshiral.
Vzidycky za to nckdo méize. 1o si meustS uneét vybrat, kam
Jit. Jexivko ldsky? To je preci désny seleny bréal kdesi v jdmeé.
Minule jsem se tam hnala o holich. A ghyrecné. Pripojila
se Marica, kterd sem zacala s nastupem invalidniho
déichodu znova jezdit na pobyty. Pro¢ to jinak nikoho
z nas nenapadlo, zalit se na stard kolena vracet do
stejnych lazni? Marica byla udrZovana Zena vysokého
standardu, tak to mozni nebylo az tak pickvapivé.
Vlastné si néco z toho nesla uz od détstvi.

MARICA

Détstvi. Asi by se dneska feklo samé trauma, ale néjak
jsem tim proplouvala. Neméli jsme moc penéz ani
lasky a ja byla od batolete takova neduzivi. V sedmi
letech mi diagnostikovali tézké astma a zacala jsem
jczdit sem, do lazni. Bylo to vétsinou dost barvité vy-
svobozenf z $edi bé%n}'fch dni. chhny ty proccdury
aspoleény program se podobaly taboru. Zikazt bylo
taky hodnd, to se vi, ale Vlasta byla vlidna. Ob<as
pfimhoufila oko nad néjakou tou lumpaéinou, a kdyi
uz jsme jczdili opakované, brala nis pod sva ktidla
jako pc(v:ujfd mama. Takovou néhu mi mé vlastn{ mat-
ka nikdy ncprojcvila. Kdy% jsem sem jcla naposlcdy
v osmnicti, objevil se tu novy, Eerstvd atestovany dok-
tor. Ptikladal mi pfi kontrolach stetoskop na hrud'a ja
dychala horoucndji a horouengji. Prodychali jsme se
spolu az do manZelstvi. Krasného, dlouholetého. Po
mistn{ praxi s pfcstéhoval za pracf do Brna aj:fl s nim.
chky se mi tady na to vsechno Vzpoml'né.




Nemosime pondhlar. Zpomalila jsem. To vis; tdhne mi na
padesdt. 1o jsem si ani nepredstavovala, Ze se kdy takového
véku dogijn. Doubravka byla na svée¢ uz tficet let jen
s jednou plici. Tticet let jsme jedna druhou neviddly.
Tticet let nis délilo od vstupu do dospélosti, zavien
arcilu détské lécebny i Lidusiny smrdi. Tticet let,
které Vlasta musela proZit ve velkém tripeni. Viisim,
Vo . 7 v v .
nez jsem si myslela. Ziatila diplné viecko. Pamatuju sa,
Re tehdy musela gménit prositedi. Prestéhovala sa do Liptdla
a snad tam vedla néjakit druginu. Ji Sla na skolu do Zlina
v V- /v oV /. .
a nase cesty sa na néjaky das odlicily. Vidtily jsme se ale do
Lubacovic ve siejnit dobu. To ug bude asi deset let, posliichaj.
Obéas jsme se navstivily, zasly do lesa na hitiby, nebo jen
tak na kavn. O minulosti jsme se moc nebavily. Tak néjak
. v v / /. /] /. v / /. /
Jsme to obé povaZpvaly ga inun 3akdzaného lizerské sizemd.
Pomalu se smraka. Brana lécebny je oteviend doko-

tan. Pry to tady ted'tak bjvd. Pristupné verejnosti. Enem ji

sem nechodim. Vstupujeme za plot nasf spoleéné minu-
losti. Kazdé z nis se vybavujf asi trochu jiné vzpomin-
ky, ale jsme v tom spole¢né. Snad z toho sdilen¢ho
pocitu se chytneme za ruku. Trava kolem vily je vyso-
ka, zdi opryskané. Nahofe je ale pooteviené okénko
a z pravého rohu zahrady k nam doléhi viané éerstvé
posetent trivy. Prochdzime kolem vchodovych dvefd,
dozadu za dam. N¢jaky pohyb tu je. Mozni se néco
chysta. Opravu by si to zaslouZilo. Sklentky jsou v de-
zolatnim stavu, ty asi nejspis plijdou zk zbourat Plitom
v sob¢ nesly tolik sobéstacné radosti. Skodajlch Po-
divim sc na Doubravku a spiklenccky ji nabizim, Ze
bychom tu mohly zdstat aZ do soumraku a pozorovat

hvézdyjako tchdy. Pfikyvuje na znamenf souhlasu.

TATANA

Cist podrousené party se odebrala do Ameriky. Tedy
az na par vyjimek toulajicich se kdesi v pifrodé. Cast
tu jeseé potad stradi. Tieba my. Stojim s Polou pod
kastanem v zdmecké zahradé a nevime, co tict. Tady
za tou idkou je minulost. Tady jsme my. Rozumis? Pro-
nese nakonec nekompromisné. Chee se mi zvracet.
Na hibitové to se mnou néjak scklo. Péla se mé jala
zvedat a ji na ni misto podékovani zadala urazend
kficet, Ze uz je pozdé na to, aby s starala. Viichni
se na nis chvili koukali a pak sc rad&ji vydali zpatky
na zamek. Tahly jsme se za nima jako nedochéid¢ata
a pfed trachtou zbabéle utckly na kolonadu. Sedly
si pted kavarnu, pily zdzvorovy ¢aj a mlcely. Obdéas
s¢ po nis nékdo ohlédl. Méla jsem umazané oci od
place smichaného s maskarou a na téhle promena-
dé blygtivjfch blazek jsem rozhodné nezatila. Pbla
mi zacla utrat zvlhlé oci ubrouskem, ale ja jf stiskla
ruku tak pevné, Ze prestala. Piala jsem si, aby se nase
Vzpoml'nky ztratily v oparu fontény. Aby nic z toho
ncbyla pravda.

Jenze to pravda je. Stojime tady. Naproti sobé. Po par
desitkach let. O par desitek metrt dal. Zpovzdali nas
mleky pozorujf koutici Aneta s Nelou. Biby zapo-
menuté v devadesatkich, co poad hostl pratele chle-
bem a solf, aby paisobily opravdové. Potad lepsi nez
Marion, keerd podédila, co mohla. Hlavné schopnost
nevybolovat z davu. A co teprve Radka, skromni mil4
Radka... Co to se mnou je? Pro¢ musim potad viech-
ny a viechno tolik nenavidét. Jsem jen frustrovani
stard lesba, co nemd prévo kohokoli soudit. Hej Tanto?



Je ti dobie? Vuimds mé viibec? Tiese se mnou Péla. A ja
se vzdavam. Zaénu znova bredet. Ta ttha viny za néct
smrt se pfeci nedd unést.

SAVA

Pamatuju si to, jakoby to bylo véera. Péla s Tariou,
nerozluénd dvojice. Milokterd z holek tusila, ze je za
jejich pratelstvim néco vic. Péla se mi svéfila asi paty
rok, co jsme se sem vracely, Ze mozna citf k Tand fy-
zickou pfitazlivost, Ze si to sama neum{ moc vysvétlit
a zc jf to déla celkem starosti. Méla ke mné davéru
ajaji na oplitku nabidla pochopeni. Doma jsme byli
vzdycky celkem otevieni. Moc dobfe jsem si uvédo-
movala, Ze lasku i vzru$eni m@Zeme citit ve spojitosti
s jakoukoli osobou, kdyZ na to pfijde, pfesto ve mné
hlodala nejistota a strach. Poradila jsem jf tehdy, at na
to rovnou zapomene, ze by se ji Tana urditd tak akorat
vysmala a byl by z toho jen poprask mezi viema.
Mysll'm, ze trvalo dal$f dva roky, nez se jf svétila, a
k mému velkému ptekvapent se dockala velmi vrouctho
pfijctf. Tchdy uz jsem na to pohlf%elajinak 1 jé. Dospl’—
valy jsme a ménily se ze dne na den, co teprve z roku na
rok. Nedtvéra s ohybala v odevzdanost a dodrzovini
pravidel v jejich porusovini. A tak se Tafta s Polou za-
¢aly parkrac do tydne vytracet n¢kam ven. Tmava noéni
zikout s¢ jim stala jedinym bezpec¢nym Grociseém. Po
dase se mi Péla svéfila, ze chodily hlavné do zimecké
zahrady aze se tam za zd{ dély vécl.

Bylo to posledni rok, nékteré z nas nabyly dospélosti,
jiné se ji blizily, védély jsme, Ze je to osudové léto

analezitd jsme si to uzivaly. I Vlasta tehdy hodné roz-
volnila pravidla, nckontrolovala uZ tolik po nocich,
jestli spime, a viibec ndm to délala krisné. Nejmladsi
z nis, Lidku, ale pofad brala pod sva kifdla o trochu
vic. Pamatuju si to, jako by to bylo véera. A myslim, Ze
v / v, \ / / Vo /
ten veéer mi v paméti kazdy z nas. UZ jsem usinala,
kdyZ se na chodbé rozsvitilo a ozval se zmateny dupot
pobihajici z mista na misto. Najednou Vlasta prudce
oteviela dvefe naseho pokoje, rozsvitila a zatvala: Kde
Jje Lidka. Kde ji schovavire? Nechapaly jsme, co se dje.
Nebyla pod postelf, ve skifni, ani na zachodé. Neby-
la v Zadném pokoji. Nenasla jlani v kuchyni ani na
ptdé. Nocf maliena skupina vytrzend ze spinku a usi-
nini pro¢esivala s baterkami kazdy sklenik a kazdé za-
kouti zahrady, marné. Kdy% jsme zjistili, Ze na pokoji
/ N '/ V / v, V7 vV /
nenf ani Tana s Pdlou, nastalo o to véesf pozdvizeni.
Snazila jsem se Vlastu piesvédéit, Ze se holky urdicd
vratl, Ze to piehnaly a n¢kdy bloudi po nocich, ona
se ale nedala uklidnit niéim. Cela rozlicena volala na
policii a tam jf samoziejmé se smichem sdélili to samé,
ze $ly holky urité nékam na diskotéku a do réna je
/ !/ \ N - v oV /o / / /
mi zpatky. A Ze oni stejné nem@izou vyhlsit patrani
dfiv jak za 24 hodin. Vlasta se v zoufalstvi odcbrala do
iedinéh fené¢ho b | dlag
jediného otevieného baru, ale nenasla je tam.
Mezi vii panikou nic netusici zamilovany par zrov-
na pielézal zimeckou zed, tak jako kazdou stfedu
a patck. Pfi seskoku si najednou viimly, Ze je z dalky
v ' / - V]
pies cestu pozoruje mala postava. Leshy, leshicky. Le-
shy, leshicky. Leshy, leshicky. Rozeznélo se na cely park.
A pak uZ jen padini zavor, cinkot vystrazného sig-
nalu, houkan{ vlaku, ostré brzdénf a niraz. A zase to



skfipavé brzdéni. Pak ticho. A ktik. Bredicl jé, ktera
jsem dob¢hla jako prvni, protoze jsem tusila, kde je
hledat a kdy varovat. Abredici Vlasta, kteri utikala za
mnou. Spousta kfiku a place. A houkacky. A vydése-
ny strojvedouct. A vyddsent lidé vystupujici z vlaku.
Ticho. A zase kiik. Breéict holky. Potom uz jen rano.

Rodide. Odjczd.Azasc ticho. To nekondicf ticho.

JARCA

Pozoruju ty nase dvé lasky pfes okno uz asi hodinu
a mim pocit, ze bych méla zakrodit, i kdyz mi do toho
nic neni. Neni, neni, nenf to p‘r’ccc niéf vinal Méli by—
chom jitradéj spit. Byl to aZ moc tézky den. Tana ma
pokoj vedle mého a Péla musi stihnout posledni vlak
doma, zvedam se rozhodnutd, Ze pro jednou mézu
b}'/t ijﬁ zenou ¢inu. Odvedu ji tam. Hodiny na zamku
odbijeji devartou, i kdyz je teprve pil. Trochu se pied-
bihaji v ¢ase, jeStéze nestoji. Blizim se ke dvojict pod
nazloutlym kastanem a pomalu vyjednavam o spanku.
Po chvilce se mi je Podaﬁ’ oddélit. Vychéz{me. Tana se
do m¢ odevzdand zavési a potichu dékuje.
Prochazime vilovou zastavbou Bilé &tvrti az dozadu
k lesu. Okennt rolety mnohych se kliZi stejné jako
nase vicka. U kazdého druhého domu se zastavime
a odevzdané pozorujeme Ghledné vyskladana shnila
jablicka na parapetech. Zvlaseni zvyk. A pofad trva.
Kdyz dorazime k hotelu, za¢ne se mi Tifia omlouvat,
Ze uz mi zase zpsobila starosti. Uklidnuju ji, Ze jsem
pro ni $la dobrovolné a §la bych kdykoli. Ze jsem si

ji vzdycky vaZila za jeji odvahu a nemtzu se divat na

to, jak ji zahazuje. UZ zase place. Na recepei vyfidi-
me formality a miffme do pokojii. Tak za jednu vanu
srag na balkiné, jasny? Mrkne na mé a zabouchne za
sebou dvefe. Snad tim mvyslcla hodinu. Sedidm si do
kiesla, ani nerozsvitim. Cekim. Posloucham napou-
Sténf vody za zdi, poslouchim pla¢ a fén. Se zvukem

/ o / / v/ NI N4
otevirajicich se balkénovych dveff zamitim ven i ja.
Ptitiskneme se co nejbliz k sobé. Kazda na své terdsce
pfétclstvi oddélné dfevénou zdi. Lcdovym no¢nim

v, / o v v /

vzduchem se nese Stiplava viiné zkvasenych trnck.
Amy za to nemézeme.

XXX

Charakrery a jména postav, vyjma gmecké pani
Polyxceny, odrieji charaktery a jména lubacovické vilové
dstavby.
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Nadacni fond
Pramen Luhacovice

Pramen Luhacovice
Foundation

www.pramenluhacovice.cz
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THIENEN *SERENYI

SPRAVA MAJETKU THIENEN - SERENYI §.R.O.

Stép:’mka [$tvankova
Zb6na lazeniského Gzemi

ARCHA

www.nakladatelstviarcha.cz



Nadacéni fond Pramen Luhacovice

Nadacni fond Pramen vznikl za Géelem podpory

rozvoje oteviené obcanské spolecnosti v Luhacovi-

cich a okoli. Kromé jinych aktivit porada na zamku ~

Luhatovice literarni rezidence a vydavé drobnd dila Stépén ka

vznikla v rdmci reziden¢niho pobytu. Fond tak na- Istvankova

vazuje na tradici pasobeni vyznamnych spisovate-
[&, basnikd a jinych umélct v Luhacovicich.

V 7 @ A‘R—C—H'A Edice

Nadacn fond literarni
AT THIENEN *SERENYIL rezidence
SPRAVA MAJETKU THIENEN - SERENYI S.R.O. LuhaCOVI (o]



St¢panka Ltvankovd

Absolventka Filmové védy a Némecké filologic na
Univerzité Palackého v Olomouci, mnoholeti orga-
nizatorka a PRistka kulturnich akef napfic Ceskou
republikou, redaktorka etablovaného filmového éevre-
letniku Film a doba. Ve své basnické tvorbé tzce pro-
pojeni s ostravskym uskupenfm Harakiri Czurakami,
v jejichz sborntku také publikovala vybrané basné. Ve
své soudasné tvorbé kloub{ zkusenosti z filmového
svéta se svou bytostnou potiebou vie zapisovat, za-
znamenavat, uchovivat a pfedavat.

Fotografic fotila Sylva Ficova.



