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Malenisko, ach malenisko, co ti mám povědět? Po-
slouchám šum listí a dívám se do krajiny, která je tu 
obzvlášť půvabná. I lid je tu půvabný. Ale velmi své-
rázný. Říká se tu „sprostný“, což nejspíš znamená ješ-
tě prostější než prostý a ještě svéráznější než svojský. 
I já se tu stávám sprostnější a svéráznější.
Stoupám nahoru. Křížová cesta není žádná křížovka. 
Cílem je meditace. 

1. zastavení – Zámek
Sedím v královské komnatě zabalená v přehozu, piju 
čaj z hrnce. Ano, z hrnce, ne z hrnku, protože hrnky 
tady jsou moc malé a mně je trapné si říct o větší.
Přitom říct si tu můžu o všechno, je o mě dobře po-
staráno. 
Listuju románem Vyšlapaná čára Sary Baume, v němž 
hledám jednu větu. 
Hrdinka se zabývá focením mrtvých zvířat a posuno-
váním předmětů denní i vzácné potřeby, které zbyly 
v domku po zemřelé babičce, a zaznamenáváním 
svých titěrných duševních pohnutí. Zůstává po ní 
vyšlapaná čára. 
I já takto posedle pozoruju svoji vyšlapanou čáru. 
Čím je tento okamžik pozoruhodný? Proč jej zazna-
menávám?
Tím, že tady takhle sedím a intenzivně bořím nos 
do knihy, a také tím, že je to něco, čemu by se Sara, 
myslím, velmi pousmála. Její kniha vypráví příběh 
polochoromyslné dívky, která nedovede žít, a tak se 
uchýlí do venkovského domku po své babičce a tam 
jen tak přežívá dny. Jsem na straně sto padesát a zatím 



se vůbec nic nestalo, přitom se jí pořád něco děje. 
Hledám dál v knize tu větu, co mě jednou velmi 
uklidnila. Doufám, že by třeba mohla uklidnit i vás. 
Kamínek ke kamínku do mozaiky hrůzy a krásy to-
hoto světa. My všichni jsme ty kamínky a literatura, 
respektive umění vůbec, je sponka, která to všechno 
spíná. 

2. zastavení – Večer je večer
Všude je tma, proto všude rozsvěcím. Bojím se, že 
uslyším zvuk, který mě vyděsí. Jsem tzv. předposraná.
Abych se toho strachu zbavila či ho transformovala, 
gúgluju si bílou paní a její zjevování se mimo republi-
ku. Jedná se o mezinárodní fenomén, klikám, klikám, 
až mi dojde, že duchové nemají národnost, protože 
ani strach a běsy nemají žádnou státní příslušnost.
Ráno vstávám. Lampa 1 stojí tam, kde včera stála 
lampa 2. Lampa 2 stojí tam, kde včera stála lampa 1. 
Nadechnu se a vydechnu. To ještě nemusí nic zna-
menat. Otevřu okno směřující do zámeckého parku, 
abych vyvětrala. Nadechnu se, ale skoro mi zaskočí. 
Tam, kde stál platan, stojí jasan a tam, kde stál jasan, 
stojí platan. Dobře, možná jen nepoznám stromy. Jdu 
vařit vodu na čaj. V krabičce čajových sáčků černého 
čaje je čaj zelený a čaj černý je v krabičce na heřmánek. 
A tak dále. 
Snídám v královské komnatě a zaskočí mi štrúdl. 
Obraz s jelenem je v místě, kde byl včera ještě jediný 
zachovaný rám z doby pobývání uherského rodu Se-
rényiů na zámku. Možná jsem se jen v noci nudila? 
Potom jdu dlouhou chodbou a zahlédnu ji. 

Vyrývám do zdi tu irskou větu: „Duchové jsou jako 
Bůh – patří k věcem, které nejsou vidět, protože tam 
nejsou. Na rozdíl třeba od prachových roztočů: ti 
patří k věcem, které nejsou vidět, i když tam jsou.“

3. zastavení – Pověs se na rypadlo!
Pomáhám české Gretě Thunberg sbírat podpisy slav-
ných pod petici za konec uhlí a boj proti klimatické 
změně. Ten zbytek iluzí, které jsem si dosud hýčkala, 
bere pomalu, ale jistě za své. Udiví mě reakce slavné-
ho teologa, který se obává, že „v této věci není dost 
kompetentní, aby eventuálně v médiích uváděl všech-
ny důvody pro svůj podpis“. 

4. zastavení – Pán Ježíš potkává svou Matku
Sedím před zámeckou kaplí a čekám. Kdo tam pořád 
hraje? Rozhodla jsem se na lavičce před kaplí sedět, 
dokud někdo nevyjde ven a neprojeví svoji existenci. 
Volám mamce. Mami, myslíš, že duchové existují?
Už je skoro půlnoc. Pořád ještě hlídkuju. Pořád ještě 
nikdo nevyšel ven. Pozoruju úplněk a čekám.

5. zastavení – Vyšlapaná čára
Kněžna Marie von Thurn und Taxis byla obdivova-
telkou a mecenáškou básníka Rainera Marii Rilkeho, 
hraběnka Salmová na zámku v Blansku a Rájci Jestře-
bí ubytovala pisálka Ferdinanda von Saara. A já sedím 
na pozvání Nadačního fondu Pramen v sídle baronů 
Thienen-Adlerflycht na zámku v Luhačovicích. Ne-
boli v Luhas Vegas.



Nacházím se v obklopení obrazů malíře Františka 
Petráka, přemýšlím, jak ho který obraz asi napadlo 
namalovat a jestli pak při malování mívá pochybnosti, 
víry myšlenek, myšky. Na malování, hudbě a tanci mě 
fascinuje, že se to všechno obejde beze slov a může to 
být stejně intenzivní jako texty.
Stejně jako si dva lidi toho můžou spoustu dát, když 
chvíli mlčí, jen se dívají nebo pohybují. Aniž by se 
spojení mezi nimi vypnulo.

6. zastavení – Veronika podává Pánu Ježíši roušku 
Kristův obraz se tak zázračně otiskl do roušky, kterou 
pak sv. Veronika v Římě předala Klementu Římské-
mu. Ve středověku se scéna s Veronikou stala sou-
částí pašijového příběhu a šestým zastavením křížové  
cesty.
„V Praze se zase něco děje. Na Staroměstském náměs-
tí se ve středu sešli aktivisté, aby protestovali proti ka-
tolické církvi. Vadí jim hlavně její přístup k LGBTQ 
menšinám a klimatické změně. Nově vztyčenému 
mariánskému sloupu požehnali a vztyčili vedle něj 
praporec takzvané nebinární Madony. A co že to má 
být? Ochránkyně aktivistů a aktivistek přece.“ 
Ano, zní to šíleně, člověk má chuť se jim okamžitě 
vysmát. Ale já ty lidi znám a vím, že to myslí upřímně. 
Jim jde opravdu o utlačované, slabé, chromé, trpící. 
Jsou to lidé, co jsou schopní se zamilovat do stromu 
a veřejně to přiznat. Přemýšlím, kdy se to stalo, že je 
trapné nahlas se stavět za cokoli spojované s pravdou, 
láskou, solidaritou, slabými, chudými, pronásledova-
nými, přírodou.

Moje páteční beseda na základní škole v místnosti 
zvané respirium právě byla kvůli koronaviru zrušena. 
Prý pro bezpečí moje i dětí.
Německo zpřísňuje opatření: ti, kdo cestují z Prahy, 
smí do Německa pouze, když mají negativní test na 
koronavirus nebo když půjdou do dobrovolné karan-
tény. A já odsud mám přes Prahu mířit do Německa, 
kde bude scénické čtení mojí hry Zadejte cíl. 
Zadávám si cíl. Musím objet Prahu.

7. zastavení – Pán Ježíš padá pod křížem podruhé 
Padnu. Názory. Jsem hrozně unavená z těch všech 
názorů. Ukunderujeme se tu. Uvědomím si, že jsem 
zapomněla jít nakoupit a že bych si dala něco sladké-
ho. V Luhačovicích žádný problém, protože zde noč-
ní život představuje noční prodej pekárny. Ta peče 
celou noc a je přímo v centru města. Až do čtyř do 
rána se tu dají koupit Honzovy buchty, zelný štrúdl, 
frgál a řezaná pizza. A bratislavské rohlíčky.
S malinovou buchtou si to šinu směrem k Jurkovičo-
vu domu. Slyším hudbu. Nahoře v restauraci Racek 
to žije. Je tu živá hudba v podobě dua Yarka a Pablo. 
Nacpu do sebe buchtu a přidám se k tancujícím. 
Cestou z tančení si koupím v pekárně ještě pečivo 
na snídani a padám do postele. 
Na bílou paní a národnost duchů dnes nemám ani 
pomyšlení.

8. zastavení – U Šímů je blaze
Jdu do hospody U Šímů. Sedíme tu s učitelem 
Zbyňou, prý přijde i divadelní mág. Úplně jsem za-



pomněla, že je odsud. Mám hlad doslova jako spiso-
vatel, ale půlka jídelníčku už není k mání, vybírám si 
tedy něco z toho přesnídávkového, který je poměrně 
předimenzovaný. Ale to je jen zdání, ve skutečnosti 
mají jen tlačenku a klobásu. V hospodě se hojně na-
dává na zámek, šlechtu, lidi, co se kamarádí s hrabaty, 
a u toho všeho pijeme luhačovické pivo, jehož druhy 
nesou jména rodu místní šlechty. 
Dozvídám se, že Alois byl prý kolaborant, zámek se 
rozpadá, protože proč by do něj město investovalo, 
když o něj asi přijde. Vznesu banální dotaz: No ale 
ten zámek přece patří té šlechtě, kterou okradl kdo? 
My. No počkej, to jsme nebyli my, ale komunisti. 
No dobře, tak my, nekomunisti, jsme jim horko těžko 
vrátili to, co jim patří při restituci. Ale dyť je to jinak, 
nevěř jim. V zámku je dávno dům dětí a mládeže 
a tak to má bejt. Jo a ta jejich dcera, šlechtična, byla 
v NSDAP! Najdi si to! Rezignuju. Vidím, že Zbyňa 
si o tom myslí své.
Pak jdeme spolu městem, divadelní mág mi prozra-
zuje různé informace, například kde si kupuje rajčata 
a kde je tajný vinný kabinet, který navštěvují i slavní 
herci na léčení v lázních. 
Poté už musím odbočit. Mág ještě procedí: Vy byste 
ale měla jít na Malenisko, no nic, mějte se hezky. 

9. zastavení – Zelinář 
Už nevím, kam moc jít, lákají mě půvabné kopce, kte-
ré jsou v Luhačovicích vidět odevšad, takže má člověk 
skoro dojem, že je prostě někde na vesnici. A taky že 
je. Vydám se směrem, kterým jsem se tu ještě nikdy 

nevydala. Stoupám kamsi, domky, bytovky, kolem 
jakéhosi potůčku.
V Luhačovicích jsem si zvykla neustále trhat švestky 
bez ohledu na to, komu patří. Jsou všudypřítomné 
a velice tradiční. Jde o tak tradiční záležitost, že jsou 
až odkudsi z Kavkazu. O expanzi švestek do Evropy 
se prý zasloužili hlavně Římané, kteří je měli sázet na 
nově dobytých územích. Díky nim se dostaly na Bal-
kán a odtud pak, během migrací Slovanů, doputovaly 
údajně i do našich končin. 

10. zastavení – Luhatschowitz za Hitlera
Již od 12. září 1939 měli Židé zakázáno vycházet 
na ulici nebo do veřejné místnosti po osmé hodině 
večerní pod trestem odvedení do koncentračního 
tábora. 
V důsledku snah o naprosté oddělení židovského 
obyvatelstva od obyvatelstva árijského byly vytvořeny 
plány Luhačovic s vyznačenými oblastmi, které byly 
Židům nepřístupny. Jednalo se především o lázeňský 
areál, parky, veřejné sady, tenisové kurty, koupaliště 
a prostranství u přehrady.
Děti z chudých městských německých rodin se v době 
Protektorátu Čechy a Morava posílaly do českých 
zemí na zotavení (tzv. Kinderlandverschickung). 
Jedním z měst, které se těšily takové radosti, byly 
kromě Teplic nad Bečvou a Bystřice pod Hostýnem 
také Luhačovice.
Pobyt a prostředí v táborech mělo paramilitární 
charakter, takže lze očekávat, že děti se velmi rychle 
vyléčily. Vzniklá animozita a exhibice okupačního 



pocitu nadřazenosti pak vedla k několika násilným 
incidentům, ale i otevřené spolupráci. Překvapivá tak 
není skutečnost, že tábory využívaly služeb protek-
torátních živnostníků, jako spíše poměrně velká ote-
vřenost, spolupráce a horlivost českých živnostníků, 
které jinak zcela kontrastují s přísnou izolací dětí od 
místních obyvatel. 
Přijíždí V. a navařil mi na 4 dny. Koupil spoustu 
pepře a jiného koření. Vyšlapeme na Malenisko a 
k Jezírku lásky.

11. zastavení – Co by kdyby 
Jsem na masáži. Nejdříve mi na záda spadla nahřátá 
slatina a teď mi po nich rejdí ruce paní wellnesačky. 
(Přemýšlím, jaký je opak slova wellness.) Nezdráhá 
se mi projet lecjakou energetickou dráhu, mne mi 
i uši, krk mi vytahuje z těla. Je to příjemné, řekla bych 
až vášnivé. Užívám si ten pocit, kdy moje tělo jen tak 
je a je v pořádku. Někdo se o něj stará a já si chvíli 
nevyčítám, že můžu za jeho neduhy. 
Další oblíbenou animací mé hlavy je, jak by to v Luhas 
Vegas asi vypadalo, kdyby brněnští architekti Jurko-
vičovi nezačali závidět kšefty a nechali ho tu postavit 
to, co navrhl – tedy dokončit jeho holistický lázeňský 
architektonický koncept. Jak krásný to tu mohlo bejt, 
kdyby ega jiných nezačala tahat za tehdejší develo-
perské nitky.
Co se v těchto místnostech asi dělo dřív, když tu byla 
dětská léčebna? Leckdo, kdo se tu kdysi léčil, sem prý 
doteď jezdí zavzpomínat. A recepční říkají, že občas 
slyší i dětský pláč. O dům navržený slavným archi-

tektem Fuchsem (stejně jako celá Bílá čtvrť) rodina 
Martiníků přišla hned dvakrát. 
Poprvé za druhé světové války, a když jej po skončení 
války znovu začali budovat a zvelebovat, přišel rok 
1948 a opět se z hodiny na hodinu stěhovala celá ro-
dina i s dětmi pryč. Z prvotřídního prvorepubliko-
vého penzionu se stala na dlouhá desetiletí lázeňská 
dětská léčebna. Dnes webové stránky hotelu zvěstují: 
Zažijte úslužnost první republiky.

12. zastavení – Vila Ticho
Volný pokoj ve vile Ticho, zahlédla jsem na plakátu, 
který mají Petrákovi zasklený na chodbě domu, kde 
bydlí. Ten nese jméno vznešené vily a je plný obra-
zů – těch, které zapisuje Blanka, a těch, které maluje 
Franta (jeden si koupím). 
Gúgluju něco o očním lékaři Karlovi, který odešel do 
Chicaga, jediného ze dvou přeživších, kteří z rozsáh-
lé rodiny Tichových zůstali naživu. Její kořeny sahají 
až do Boskovic, kde jsem se narodila i já. Zcela jistě 
bádám špatně, protože tenhle oftomolog se jmenuje 
Benjamin Ticho, ne Karel. Jsem v hlubinách inter-
netu, který dnes slouží k brouzdání, a mimo jiné taky 
práskání. 
Například když si pacient stěžuje na svého lékaře, kte-
rý mu zoperoval levé oko místo pravého. (Poté, co 
lékař zjistil, že operaci provedl na špatném oku, vrhl 
se na zákrok oka správného, ovšem bez anestezie.)
Proč proboha trávím čas svého života tím, že si čtu 
o nepodařených očních operacích? Dostala jsem 
z toho tik!



13. zastavení – Pavilon Les
Poslední dobou moje noční snění probíhá ve formě 
podivných slovních spojení. Dnes jsem se probudila 
s těmito slovy na jazyku: „PAVILON LESA.“ Před-
stavuju si místo, které je krásné, přirozené, různorodé, 
rostou tu jehličnany i listnáče, je tu studánka, ze které 
prýští čistá lahodná voda.
Když projdeš touhle pasekou, dostaneš se k houštině. 
Vypadá děsivě, nepropustně, vypadá, že se jí nebudeš 
moct prodrat, ale věř mi, jde to. V místech, kde si 
budeš připadat nejztracenější, se objeví takový malý 
průsek, úzký tak akorát, abys mohl projít. Tím projdi, 
zažij ticho, jako v laboratoři těsně před vynalezením 
něčeho převratného a nečekaného, zataj dech a pak 
se z hlubokých plic nadechni. 
A vyjdi ven, na palouk, jako nový člověk, přitom úpl-
ně stejný jako předtím. Přejdu palouk a jsem u Jezírka 
lásky. 

P.S. V roce 2015 na milánském Expu Česko vystavi-
lo pavilon lesa, jehož součástí byl mimo jiné záhon 
konvalinek, sud piva, sochy ptáků a Laboratoř ticha.

14. zastavení – Nevíme
Nevíme, co bude naše další, či poslední zastavení. 
Víme jen, že teď zrovna žijeme. Vyšlapaná čára. 

Tímto děkuji Nadačnímu fondu Pramen za literární rezi-
denci. Děkuji také badatelkám Blance Petrákové a Radce 
Šustrové, jejichž práce jsem během pobytu četla a čerpala 
z nich.



Tereza Semotamová
Dumka

www.nakladatelstviarcha.cz

www.pramenluhacovice.cz



Nadační fond Pramen Luhačovice
Nadační fond Pramen vznikl za účelem podpory 
rozvoje otevřené občanské společnosti v Luhačovi-
cích a okolí. Kromě jiných aktivit pořádá na zámku 
Luhačovice literární rezidence a vydává drobná díla 
vzniklá v rámci rezidenčního pobytu. Fond tak na-
vazuje na tradici působení významných spisovate-

lů, básníků a jiných umělců v Luhačovicích.

Tereza
Semotamová

1.
Dumka



Tereza Semotamová (*1983 Boskovice) je česká 
spisovatelka, překladatelka z němčiny a autorka roz-
hlasových her. Vystudovala scenáristiku a dramaturgii 
na JAMU, kde posléze vyučovala tvůrčí psaní, a ger-
manistiku na Filozofické fakultě Masarykovy univer-
zity. Se svým prvním samostatným existenciálním ro-
mánem Ve skříni (2018) se prezentuje na besedách 
a autorských čteních v České republice i v zahraničí.


